Кавардак в голове

Сегодня слово кавардак означает чудовищный беспорядок, неустройство и вообще... кавардак. А ведь полторы сотни лет назад этим словом обозначали нечто съедобное. Hа Волге кавардаком называли пшённый кулёш с мелко накрошенной рыбой, туляки обзывали этим словом капустную селянку с толчёными сухарями, под Оренбургом кавардак - картошка, тушёная с луком и мелко порубленным мясом. Read more


Как кур во щи (попасть)

Вот распространенная поговорка, которую мы часто по­вторяем, не вдумываясь в ее смысл и происхождение. Правда, многие понимают, что «кур» по старо-русски  -  «петух». Но разве из петухов готовят «щи»?Read more


Турусы на колесах

«Ну, брат, это уже турусы на колесах!» - нетерпеливо прерывают слушатели чрезмерно завравшегося фантазера рассказчика.

«Полно тебе турусы городить!»

Что за странное слово «турусы»?

«Турами», или точнее, «туррисами», еще в Риме называли громоздкие сооружения – башни, применявшиеся при осаде города. Слово это широко распространялось по миру; проникло оно и на Русь, к нашим предкам; могло оно здесь звучать и как «туры» (сравни название шахматной фигуры  «ладьи» - «тура», то есть «башня»). «Туры», «турус», или  «тарасы», во время войн передвигались на колесах. Их движение должно было устрашать, запугивать осажденных. Очевидно, отсюда и пошли оба наших выражения, получивших сначала значение: «застращивать всякими выдумками», а затем и «несообразно лгать».


Ткань Пенелопы

Этот образ, как и сотни других, пришел к нам из великой поэмы древности – из «Одиссеи» слепого Гомера.

Пенелопой звали верную жену хитроумного скитальца по миру Одиссея, царя Итаки. Двадцать лет ожидала Пенелопа возвращения исчезнувшего мужа. Год за годом ей досаждали люди, желавшие, чтобы она вступила с кем-либо из них во второй брак.

Пенелопа недаром была супругой хитреца: она пообещала сделать выбор после того, как кончить ткать покрывало для своего старого свекра, Лаэрта, Одисеева отца. Read more


Тихой сапой

Слово «сапер», разумеется, вам известно. У нас оно взято из французского языка и буквально означает: «Тот, кто занимается сапой». Возникает новый вопрос: что такое «сапа»?Read more


Из Савла Павлом (стать)

Знатный иудей Савл (Саул) был яростным противником первых христиан: говорят, что он даже принял участие в убийстве одного из них, Стефана. Но однажды, на пути в го­род Дамаск, рассказывает одна легенда, он услышал голос с неба, упрекавший его в его черных делах. Потрясенный Савл принял имя «Павел» (а слово «паулус» по-латыни значит «маленький», «ничтожный»), превратился в убежденного христианина и даже в одного из проповедников христиан­ства.

«Он стал из Савла Павлом» говорят при виде неожидан­ной перемены взглядов человека; это значит: изменился до противоположности, стал совершенно другим.


Табула раза (Tabula rasa)

В переводе с латинского языка это означает «чистая дощечка». Мы же именуем этими словами всё еще не установившееся, не определившееся – например, память маленького ребенка, в которой еще ничего не успело запечатлеться. Как возникло такое сложное значение для столь простых, на первый взгляд, слов?Read more


Ижицу прописать


В наши дни уже не грозят «прописать ижицу». Нет смысла грозить ею нерадивым ученикам по двум причинам: во-первых, никто теперь не помнит, какой вид имела эта бук­ва, последняя в старом русском алфавите; во-вторых, ребят давно перестали пороть плетками.

Дело в том, что «ижица» выглядела, как римское «пять» (V), и чем-то немного напоминала перевернутый кнут. «Про­писать ижицу» означало выпороть, выдрать, а в более широ­ком смысле  -  устроить кому-либо головомойку, крепкий на­гоняй.

Словом, очень хорошо, что этой буквы нет в нашей совре­менной азбуке!


Из порося в карася

Монах, Италия, шарж. Автор: Александр Антонович РиццониВ одном народном рассказе лукавый монах вознамерился полакомиться поросенком. А время было для этого совсем неподходящее  -  только что наступил пост.

Монах дерзко пренебрег строжайшим запретом церкви  -  «в пост мяса ни-ни»; однако он пошел на это лишь после то­го, как почтительно обратился к господу богу с молитвой об отпущении всех его грехов, прошлых и настоящих. А затем торжественно, будто заклиная, произнес: «Ну, порося, обра­тись в рыбу карася».

Эта шуточная фраза употребляется и ныне, когда обстоя­тельства вынуждают кого-либо выдать действительное за желаемое, пойти на сделку со своей совестью.